他怕的是狗，从小就怕。但不知道从什么时候起，他不再怕狗了。他只是忘不了那狗毛。

狗毛，总是在冬天落。被刮下，被撕碎，含着雪花慢慢地就落了下来。他看到狗毛的时候，雪正下得大，总是远远地，他并不靠近，狗毛会沾到手，甚至风一吹，狗毛就飘到嘴里，多么噁心，他想。狗毛不干净的时候，狗毛死了，狗也死了。他也不能再亲近父亲。


记得，冬天的时候，他早早爬起给父亲开了门。很冷，不止是雪的缘故，而更多是风，吹啊吹啊，他没有太多的衣裳，站在门口给父亲开门时这样，睡觉时这样，甚至，其他孩子欺负他时，也这样。他没有多余的衣裳。那天，父亲走了很久又终于来了。开了门，“啊，快看，儿子，我带了什么回来。”带了什么回来，父亲带了东西回来，有多久父亲没能这样欣喜，冬天里的雪花，在父亲背上，就像晒干了的棉花，不愿依附，簌簌落了。它们落到地上，很快就化了。“啊，你回来了。嗯，我刚从床上爬起来给你开门，昨天有人来过了”。他并没有问带的是什么东西。“啊，快把这东西拿进去，这可是好东西，啊，天可真冷。”父亲跺了跺脚，并一边用嘴直哈气，这让他觉得更冷，还是关上门吧。他迅速关了门，那门没有声响，不响了。还没有等他搓搓手，从那寒冷中回过神，父亲就把这东西交到他的手上。“快去放好，这是好东西，好东西…”然后不等他说什么，便径直走入房门去了。他呆呆的望着，感觉父亲回来了。屋里的被子肯定凉了，水还没有开始烧。啊，可真冷。

直顾着开门，关门，竟忘记手中的东西了。“是什么呀，还是热的，啊，是好东西呢，父亲不是说了吗？”他按捺不住好奇，便打开了那个在他手上的包裹。雪快要停了。这时，只有些许的雪花，细细碎碎的缓慢落下，那在他手上的包裹，悬空着，悬在这寒冷中，悬在他手中，他并没有攥紧这好东西。他抬头望了一眼在屋里的父亲，屋子里没有任何声响，也不见父亲走动的样子。“他应该睡了吧，他总算回家一趟”。怎么包的这么严实，这是啥呢？“好东西，父亲说它是好东西”。

那包裹真是被包的严严实实的，好几次，他都没能完全打开它。包在外面的油纸显得陈旧，感觉脏兮兮的，又有一股浓烈的味道，感觉像是自己的手上已经沾满了那种味道，甚至，都已经蔓延至衣裳了，衣裳一角，随着寒风一动一动的，雪快要停了吧。他显然不知道那是什么味道。可是明明他已经觉得很恶心了。那从心里升起的一种厌恶而又无奈的感觉袭上了他。“父亲说这是好东西，好东西”。

他打开了。“啊，血……爹”。还来不及完全看清是什么东西，他已经迅速做出反应，并把那东西扔在了地上。刚刚从手心而来的热度已经完全消失了，现在那东西被重重的扔在地上。 它已经死了。他呆呆的站住了。显然，父亲没有听到他在喊。只是一声短促而又剧烈的叫喊之后，他失去了控制，他不敢反应。没人听到他，雪已经停了。“父亲应该睡着了，是啊，那么多天，他没有回家”。“可是，这是好东西…父亲说。”许久，他都没有任何反应，那一阵局促而又浑浊的求救，失败了。父亲不能听到他。他只呆呆的站着，并不看什么，也不期待什么，现在他的眼睛里，藏住了所有东西。那东西已经渐渐融化，或者，那盖满院子的雪花，正在融化，并蔓延开来。血，还有毛。它们融和在一起，粘连着，牵绊着。啊，还有肉…“肉，你知道吗？他好久没有吃到肉了”。肉上面并不是什么都没有，肉啊，没有那么干净，这与他的想像相差很远。肉是那么好的东西，可是，啊，可是……那么多毛，死死的粘在上面，啊，甚至有些飘了起来，那是风大的时候，风小了，那毛又落了。落在院子里，落在那陈旧残破的油纸边上。

他远远看着，到现在，并没有走过去，把那好东西起来，可能的话，把它洗干净，并用家里那把菜刀剁成小块，一小块一小块的，装在门口的小缸里，并盖上纱布，封好，封得严严实实，猫也吃不掉它，是啊，猫也吃不掉。那血已经慢慢凝固了，他想院子变得狭小起来，那么窄。血已经侵染了那小的院子。远远看去，雪已经化了，但底下红而又红。他竟觉得刺眼并产生愕然，他想，是否那血具有天然的侵染能力，可迅速融入、侵占并闪耀无比。他惊异于此。长久地，他毫无动作，变得迟钝而木然。雪已经化得差不多了，然而那血也已经完成侵占，并迅速渗入底下。现在，雪已经完全停了。并有光出来，在他抬头间，便看到明晃晃的太阳悬挂在他的头顶上，那片天空，给父亲开门时，还是阴沉的，现在已经完全改变形状并变得截然不同。他想，那是圆的，并带有不规则的延伸和扩展，周围是光，光啊，渗入了那里。在他再次将目光投向那东西时，毫无疑问，它已经改变了，迅速之至。那已经凝固的血，开始变干，变得枯竭而又瑟缩无力。它久久的依附在肉上面，毫无生气，而那红已经不再闪耀，它失败了，在完成了最先的侵占后，它彻底失去力量，被光所覆盖。

他走近了，他走近那被血侵占了的低处，“现在，安全吗？”他想。他俯下身来，并努力用手将那紧贴在地面上的肉翻过来，努力，用手翻，一次两次…光啊，那么强，那血，以及肉和毛，紧紧粘连住，并不分开。而并不闪耀，干枯无力。现在，那东西，只剩挫败，被死死压在光下，毫无生机。他的手沾上血，附带地，那些毛也一下飘到他身上，手里，衣裳边上，甚至，他一低头，那毛便趁机进入到他嘴里，丝毫不留余地。“啊，光啊，那么热。院子变得干了起来，那肉不能再放下去了。”他努力让自己闭眼，并带有一种强制压迫的性质。坦白说，他需要这样。

他迅速找了一个老旧的布手套，那是过去，父亲在屠宰场做事时，留下的。因为那时候，父亲正是一个热血青年，并能常常迅速果断的结果所有活物，而引来人们忌恨，那忌恨让父亲失去了这份令他热血的职业。活蹦乱跳的，或者瑟瑟发抖的，或者忧虑的，好奇的，那所有活物，在父亲手下，都能安然死去。“那是一种幸福，它们都是好东西”。父亲说。从屠宰场出来后，父亲完全失去了优势。他没有了职业。以后，父亲的职业变成了什么。父亲嗜酒，并常常不回家。酒醉的时候，父亲就说，它们回来了，它们回来了……“啊，就是这样，父亲那么年轻而又热血。”

他拿起旧布手套，忘记那正在屋里熟睡的父亲，迅速而又专心的收拾了那横在地上的东西。“这是好东西，看这肉，很足，活得时候，它满满的都是血，现在干了。”他戴上手套，提起那东西，朝着屋子走去。那陈旧残破的油纸，被他放进炉里，一下就烧了起来。他想，“真好，那么多油和血…啊，还有毛。”等到他把那东西放到案板上时，他才发现，那已经死了，沉而又僵硬的东西是一只狗。“过去是一只狗，活蹦乱跳地，看到主人就笑，看到恶人一口就扑上去”。

他突然想起，好久没有看到房子背后山上的那只狗了，它总是流浪的，总是一个人。啊，不过有时候它在门口走来走去时，他并不怕，反而从门缝里偷偷看着，每次，它总是一转头就走了。从后面看，它摇摇晃晃的，风吹到哪里，它就去了哪里。”这肯定不是它，那只屋子背后的狗。一定不是，它那么瘦。

在确定无疑后，他拿起了菜刀。不算熟练，但看起来也算轻巧，他第一刀就精准无比，刚好剁下一只腿，那腿上有很多肉。“啊，好东西……”接着，他又连续剁了几下，另外的腿，肚子，还有耳朵都已经下来了。“啊，完成了。真是快。”一种从未有过的满足感涌上来，他理了理那垂在额前的头发，并给炉加了柴进去。
“那东西弄好了吗？那好东西”父亲醒了，正问他。

“好了”。他迅速回答完毕并走出屋子。

父亲回了他。“嗯，好”。

啊，光真大，那么强。他突然口渴，嘴皮都干了。便拿手去擦擦嘴。“啊，什么啊这是……真恶心。”他没有发现，嘴里正含着一根毛。狗毛。这并没有什么，他吐出那狗毛，并拿在手里看了看，而后，你知道的，那狗毛飘了起来，但并不是到他嘴里。

此刻，他突然很想去房子背后，去看一看那总是一个人的狗。他打开门跑了起来。





2015-5-6