他坐在我的床边，一直没有说话。不多久，他便从桌上的烟盒里抽了一直烟出来，并攥在手里，他那时看着我，并向我要了火，再点起烟，叼在嘴里。


他是大清早就跑到我这里来的。他敲门，猛烈敲门，并甚至用脚踹，而我醒着，就一直听任他如此，以为他不是在攻击，而是处于一种无力的弱势地位。我想的并没有错，他用脚踹着门，就像踹着他想踹的人，这并不奇怪。我想起以前说过的调皮话，“你这家伙要是不自在了，就来我这小住处，至少给你喝几杯。”


现在他来了，我们并没有喝起来。


烟在他手里燃了起来，他并没有一口一口去享受香烟于他的乐趣和自由，但他始终把它叼在嘴里，死死地，那烟就搭在嘴边上。看起来真丑。


曾经他是这样跟我说的，烟是一条命，上升到降落再上升，它变轻变淡，直至不见。


现在他是燃烧着，这条命奋力的跑到这里，想换取一种安慰。


我和他对峙着。我迅速也点起一支烟，并嗒吧嗒吧抽了起来。他似乎觉得被打扰了，便这才把烟从嘴边拿下，并揉碎熄灭。


他开始说话了。


“我的女人跑了，跟别的男人。”


“我的一个朋友被别人追着打，最后他被逼到一个工厂，你知道，那里横着很多钢管，他顺手拿起，你知道，他被逼急了，他顺手拿起并挥舞起来，现在，那里横着一些人，他们脸上沾满了血，那些钢管也是。我的朋友，他现在被拷了起来，警察问他的父母，他说，死了。警察问他的住处，他说，旅店或者朋友的小房子。警察再没有问什么，他全部招了。他说，以后不用到处浪了。”


“我的女人他爱我。”他接着说。


“是。”我说。


他停了停，便又继续说了起来。


“每个人都蒙着脸。有的脸是妖怪，有的脸是神，有的是小丑，有的是好人。每天穿过很多街区去上班，爬上一个车，又冲到另一个门口，再接着上升再下降，这样循环往复。我从来都不期望这些所有的脸中，我能看到属于神的那一个，这几乎是不可能的。不对，这绝对不可能。”


“那我是哪一张脸。”
“好人，你是好人”
“好人也蒙着脸。”我说
“是啊。所有这些都被蒙着了，你看不见，但你要努力看见，因为你要活下去，我需要好人。我不要做一个小丑，或者一个妖怪。那些脸上，涂满了所有灿烂的暗淡的又处处都是，遍地而来的东西。这城市给了这一切。”


“你厌恶么。厌恶这城市么。还是你只是觉得自己的悲哀和不幸。”我说。

“我不想伸张，并觉得辩解也毫无意义，然而我是普通人，不是么。我命苦，不是么。我不在渲染一种需要被可怜的观念，我在说我自己，我在说我的生活，这是一种怎样的方式，我把手伸入我的口袋里，发现毫无财物，我把手伸到我的脸上，发现干枯又瑟缩的脸。我把双手搭在腿上，并毫无征兆的出现在这城市公园的一个角落，我在那里思考并发怒，我极力避免人们看见我，包括我那逃跑的女人，我那流窜的朋友，他们都已经消失在这里了。”

“你很痛苦。”我说

“我并不，我来到这里，我晚上没有像往常一样一上床就沉睡过去，我想啊，一直在想，从来没有那么严肃而又认真。你说，我跑了那么久，从农村来到这城市，从城市的路口转到城市的商店，从银行移步到我的出租屋，再继续变化继续出走，我跑过每一辆路口停着的车辆，跑过每一个低着头的女子，又迅速瞥一眼那在每个角落不幸的事故，和不幸的人们。我试图忘记种种令我不愉快的事情。我试图挽救生活，不，我正开始这样一种生活，我才开始，不是么。而蒙面的生活是可怕的，人们嫉妒，抨击，受到唾弃。这其中，唾弃是最无望的人或无耻的人，来聊以自慰的借口和理由。我的痛苦。我不曾想过我来这里的痛苦，我只是想，我努力做一个上进的人，努力上班，我不曾觉得城市的可怕和现实。而我现在感到了，我已经不能忽视它的可怕的存在了，它在紧逼着我，它已经让我丧失了我的朋友，我的女人，甚至我不能料想，接着我还会失去什么，或者，你可曾想过，当有一天早晨，我再次来敲你的门，我甚至用脚踹，而你毫无反应。在屋子里的你，淹没在一堆杂物中，你躺倒在这屋子里，你酗酒，抽烟，你带着女人进去，你负责处理和邻居的一切杂事，你要对付那可怜的老人，对付那总是唠叨而又小气的老太太，你要考虑那扛着水桶爬进这逼仄角落里的送水工，你要报以微笑。你要做一个善良的好人，而你想过么。这城市就像你的租住屋一样逼仄又杂乱。这其中掺杂了太多的情感，那些过度的，浪费的，稀少的情感。人们在这里翻滚，人们酗酒，人们做爱，人们行骗。那么告诉我，你在早晨醒来时，会不会以为你昨天晚上已经死了。因为你的梦里无数老鼠沿街穿过，它们偷偷摸摸，又光明正大，而那时你的耳朵还会听见月亮的呼唤么。你的窗子已经被人打开，那是小偷，是夜里行骗的骗子，是那可怜的老人，扒拉着你的门窗，并祈求得到你的救援，所有这些种种奇怪的又显正常的事情，将在你以为的美好生活里，左右摇摆。而你要做一个好人，你希冀着创造美好的生活，就像你这支笔一样，它以为能写出好的句子，能继续发挥它的功用，可是会么。不会，你终究要失去的，你失去笔，失去这间屋子，失去你的手指，甚至失去你赖以行走的双腿。那么，你还是像这样么？不像，你会像疯子一样狠踹别人的门口，并长久站着，喊着，而等门开的时候，你又踉跄的跑下楼，再气喘吁吁的向上看去。会是这样的，一定会，我正在经历着这样的生活。”

“嗯，对。”我迟疑了很久，最后只说出这样一句话。我在应付或者我推辞，以一种温和而又简略的方式去回应质疑，这是可悲的。

我又点起一支烟，并递给他一支，这次他猛地抽了几口，却不想被呛到了。便连声咳嗽。

“在城市翻滚，我不想做人，要么是怪，要么是兽，要么就是神”。

我在良久之后迈出了实质的进展。我这样不假思索，冒然的吐出了这些话。

我很惊讶。

我并没有任何醒悟，甚至不为所动。那些他吐出的话，甚至比烟还要轻。飘过了就没有了。

我们都没有再说话。太阳已经升得老高了。我走过去拉开了窗帘，光一下子就跳了进来。这似乎吓到他了。
下意识地，他用手蒙住了眼睛。
“好刺眼。”
他用手蒙住眼睛。并抵挡着光。可是这光已经迈步，占领了整个屋子，那些杂乱无序的东西，此刻都熠熠闪烁。杂乱而又美好，它们都镀上了这一层，世界最有力又最闪耀的外衣，如此金黄。
他渐渐取下自己的手，眼睛却依旧眯着。
我说：“该回去了，回去上班吧。”
他什么也没有说，便熄灭了烟，朝着门口走去。快要开门的时候，他说话了。
“我们一定要喝几杯，记得啊。”
我说：“好”。
打开门，再没有回头，他便一股气冲到楼下。

我跑到窗子边上，本以为他已经走得很远。仔细一看，却见他站在路口，一直就这样久久望着那已经爬得很高很高的太阳。

人来人往，红灯变绿。这城市复苏，一如既往地喘气再接着大口呼吸，如此循环往复。
我熄了烟。在杂乱的东西中找到我的笔，便又开始继续工作。

这是一个美好而又不失偏颇的早晨。




2015-6-6